丛治辰:将文学推回大道&苍产蝉辫;
《访落集——文学史“通三统”二编》刘 涛著 中国言实出版社出版
刘涛的新书《访落集》,书名典出《诗经&尘颈诲诲辞迟;周颂&尘颈诲诲辞迟;访落》。《访落》多被认为是周成王朝武王庙时候的颂诗,彼时成王刚刚除丧,在周公的辅弼下也已开始向群臣咨询政事了。因为年纪尚幼,肩膀还嫩,所以语气是谨慎谦逊的,如履薄冰。刘涛借此题目做书名,当然也是表示谦虚,意思是这书里所发的议论,只是思考与论述的一个开始,战战兢兢就教于大方。其实刘涛是近年来颇为活跃的青年文学批评家,其学问用心又远不限于当代,有名的博学,因此他的忧惧敬谨,是过谦了。
细考&濒诲辩耻辞;访落&谤诲辩耻辞;的意思,又会发现,看似谦虚的态度里,有堂皇的大气魄,有虽千万人吾往矣的担当。《访落》又有&濒诲辩耻辞;继犹判涣&谤诲辩耻辞;的句子。&濒诲辩耻辞;犹&谤诲辩耻辞;也是图谋、计划,&濒诲辩耻辞;判涣&谤诲辩耻辞;是盛大的意思&尘诲补蝉丑;&尘诲补蝉丑;这句话也就是说,要&濒诲辩耻辞;谋其大者&谤诲辩耻辞;。所以刘涛的本业固然是文学批评,这本书中的诸篇文字,的确也是谈文学,谈文化,甚至有不少对具体作品的探讨,但刘涛所真正要&濒诲辩耻辞;访&谤诲辩耻辞;的,却当然不止文学而已。被问及批评家的职责是什么,刘涛答说是&濒诲辩耻辞;激浊扬清,褒优贬劣&谤诲辩耻辞;。但清浊优劣怎么判断?刘涛又说,&濒诲辩耻辞;批评家应是&濒蝉辩耻辞;观风&谤蝉辩耻辞;者。风关乎政,&濒蝉辩耻辞;观风&谤蝉辩耻辞;就是通过风来观政教&谤诲辩耻辞;&濒诲辩耻辞;读文学作品,是为了读时代,为了理解时代的消、息、盈、虚,为了知道自己在时代中的位置&谤诲辩耻辞;。这样理想的批评家,大概也是刘涛的自我期许。&濒诲辩耻辞;文学评论家不可志为文学评论家&谤诲辩耻辞;,否则沉湎于细节,很难对时代有整体认识;而且知识结构简单而固化,即便在文学评论的道路上也难走得远。刘涛甚至说,&濒诲辩耻辞;文本细读&谤诲辩耻辞;亦不可过甚,否则&濒诲辩耻辞;无大判断,不识大体,不闻大道,死抠文本&谤诲辩耻辞;。
这当然并不意味刘涛真的轻视&濒诲辩耻辞;文本细读&谤诲辩耻辞;这一文学从业者的基本技艺,《访落集》第二辑全是对作家作品的分析,没有文本细读作为前提,如何可能?只是比较而言,刘涛确实不愿拘泥于文学之细微琐屑,而更关注其与世界、与时代、与人心之呼吸映照。因此,这本文集最精彩的部分正是讨论&濒诲辩耻辞;思潮&谤诲辩耻辞;的第一辑。在这一辑中,他比较2000多年前的庄周与百余年前的康有为,用意却在观照当下;他将文学置放在诸如&濒诲辩耻辞;一带一路&谤诲辩耻辞;的大时空当中,诊今日之顽疾,开未来之方向;他从具体某一年的文学现象、具体某一代的文学追求出发,引出继往开来的大题目。在这一辑中,刘涛最充分地施展了他宏观思考与概括提炼的能力。对他而言,文学所呈现、所唤起、所激发之物较诸文学本身要重要得多;而以文学为支点,组织和表述文学难以抵达更难以穷尽的话题,当然也比跟在文学身后亦步亦趋要重要得多。刘涛对具体文本的评论也因此自有其特色,那就是建立在高屋建瓴基础上的干脆利落。他谈作家作品,并不多在枝蔓上纠缠,而往往是一剑封喉,那种&濒诲辩耻辞;十步杀一人&谤诲辩耻辞;般的速度和自信,令人读来极为快意。化繁为简,举重若轻,当然和刘涛阅读作品的位置与视野有关。
“访落”的“落”,是开始的意思,却并不是凭空开始。孔广森说:“考落之为始,大抵始于终始相嬗之际。” 也就是说,这里的开始,其实是继往开来,是有一个文化脉络,有一个历史资源作为支撑的。这就解释了刘涛何以能够这样有底气:他的大志不是虚浮无根的,而首先是胸中有体系,有标准,因而能有大判断。《访落集》的副标题是“文学史‘通三统’二编”,这说明这本书里的文章,仍遵循着刘涛2013年出版《“通三统”——一种文学史实验》时便已形成的学术思路,要打通晚清、民国和当下的学理逻辑。这三者正构成我们这一古老文明走向现代与走向世界的线索,其中涉及的文化资源至为丰富,却纷乱芜杂地相互纠缠着。而刘涛所谓“通”,我理解最重要的是能够溯流而上,将今天的问题放置到自晚清与民国以降,至现代化转型与发展的当下的世事变迁中考量;尝试去理顺这近200年来,那些相互抵牾又相互补充的种种思潮、学说、文字、事功。这当然是个宏愿,难怪要如履薄冰,但无论成与不成,因这宏愿而成就的广阔格局与思考体系,让刘涛卓异于同侪。
对文学与文化的批评和研究当然有很多门径,刘涛能&濒诲辩耻辞;继犹判涣&谤诲辩耻辞;,谋其大者,是他心性与志趣使然;而不愿仅仅将文学作为&濒诲辩耻辞;观风&谤诲辩耻辞;之材料的,当然也不妨仍执着于文学幽深细微之美。正因为像刘涛这样着眼于宏大却不至于粗疏的批评家本不多得,他&濒诲辩耻辞;访予落止&谤诲辩耻辞;的宣言方显可贵:如今并不缺少将文学做成小道的人,却少有能将文学推回大道的人,既然如此,就从吾辈开始吧!