《北京作家》
《北京作家》2018年第4期-总第38期
《北京作家》2018年第3期-总第37期
《北京作家》2018年第2期-总第36期
《北京作家》2018年第1期-总第35期
《北京作家》2017年第4期-总第34期
《北京作家》2017年第3期-总第33期
《北京作家》2017年第2期-总第32 期
《北京作家》2017年第1期-总第31期
《北京作家》2016年第4期-总第30期
《北京作家》2016年第3期-总第29期
《北京作家》2016年第2期-总第28期
《北京作家》2016年第1期-总第27期
《北京作家》2015年第4期-总第26期
《北京作家》2015年第3期-总第25期
《北京作家》2015年第2期-总第24期
《北京作家》2015年第1期-总第23期
《北京作家》2014年第4期-总第22期
《北京作家》2014年第3期-总第21期
《北京作家》2014年第2期-总第20期
《北京作家》2014年第1期-总第19期
《北京作家》2013年第4期-总第18期
《北京作家》2013年第3期-总第17期
《北京作家》2013年第2期-总第16期
《北京作家》2013年第1期-总第15期
《北京作家》2012年第4期-总第14期
《北京作家》2012年第3期-总第13期
《北京作家》2012年第2期-总第12期
《北京作家》2012年第1期-总第11期
《北京作家》2011年第4期-总第10期
《北京作家》2011年第3期-总第9期
《北京作家》2011年第2期-总第8期
《北京作家》2011年第1期-总第7期
《北京作家》2010年第4期-总第6期
《北京作家》2010年第3期-总第5期
《北京作家》2010年第2期-总第4期
《北京作家》2010年第1期-总第3期
《北京作家》2009年试刊第二期
《北京作家》2009年试刊第一期
阳关古道苍凉美
作家：寅 公
一到敦煌，我就想起了阳关。阳关在哪里？它还是那么地荒凉、那么地令人感伤吗？于是，一缕思绪把我们带到了古董滩，那里即是阳关的遗址。古阳关故址位于敦煌市城西75公里的古董滩上，三面沙丘，沙梁环抱，流沙茫茫，一望无际。它与玉门关遥相呼应，像两颗明珠镶嵌在至今仍保存着的一段汉长城的两端。阳关这样的边塞之地之所以闻名遐迩，并不起始于王维的那首《渭城曲》，而是因为它自汉魏以来就是通往西域诸国最西边防上的重要关隘，是古丝绸之路南道的必经关口，是西出敦煌、通西域南道的门户，在军事上有极为重要的地位。因在玉门关以南，故名阳关。阳关与玉门关成犄角之势，就像西域交通线的一对雄狮，扼踞要地，虎视眈眈，或迎来送往一批又一批使者、商贾、旅人、僧侣；或高举烽燧，抵御入侵之敌。高僧玄奘从印度取经归国，就是从天山南麓西入阳关回到长安的。一直到宋朝以后，由于海上交通兴起，两关才始见衰败，最后才成了“春风不度玉门关”，“绝域阳关道，胡烟与塞尘”的蛮荒之地。“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”是描写离别的情景的名句，出了阳关之后就是漠漠的戈壁滩和沙漠，在当时的交通条件下，再次相见确实是不容易的。
阳关古道的地势十分平坦，各种交通工具可以任意驰骋，毫无阻碍，难怪人们常把“阳关道”比喻为光明大道。走在去阳关的路上，沿途四周景色瞬息万变。极目天涯，云山浩渺，天高云净，大漠苍茫，平沙千里，风尘漠漠，轻风薄雾，缭绕飘指。荒无人烟的戈壁滩与蓝天比阔似的对峙着，偶尔有红柳、芨芨草、骆驼刺等沙生植物零星地点缀在远处，把广袤的戈壁滩映衬得更为荒凉，仿佛驾一叶扁舟，行进在平静的海洋里。车轮飞转，发出沙沙的声响，远方地平线，隐隐约约出现了锯齿形的一线屏障。那屏障原是一条林带。汽车驶进林带，就好像突然从沙漠里闯进了绿色的海洋。这水渠交错、万木争春的景象，仿佛就是可爱的江南水乡。
汽车穿过禾田，钻出林带，向一座沙丘上的烽火台驶去，车轮在沙漠里划出一条很深的辙印。那巍峨挺拔的阳关烽燧犹如瀚海沙漠中的海市蜃楼，呈现出一派峥嵘奇殊、光怪陆离的大漠风光。此情此景，让我想起唐代诗人王维《元二之安西》诗，一句“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”道尽多少离愁别绪和万般无奈。现在我还没出阳关，就有了心灵上的认同感。当年王维的这首诗经配曲吟唱，成千古绝唱，流芳百世，如泣如诉的惜别情怀在时而激昂时而沉郁的旋律中表现得酣畅淋漓，这就是感动过一代又一代中国人的《阳关三叠》！古时候，还专门有人在阳关的城楼酒店里唱，来为西出阳关的客人送行。其实，诗人送元二使安西，也只送出长安都门三十来里，仅仅到了渭城馆，而阳关离长安却有三千多里呢。更可笑的，是有些诗人和画家，并没有到过阳关，却在那里捕风捉影，吟诗作画，见画题诗；他们写的、画的，都是一幅悲悲切切、凄凄惨惨的景象，把好好的一个阳关描绘得如许凄凉，这正如一位诗人说的：“谓城柳色关何事？自是离人作许悲！”
昨日的阳关城早已被历史所湮没。只见荒丘起伏的墩墩山仍有一汉代烽燧傲然屹立着，保存完好。戈壁沙丘间，那一座土红色的砂质山峰上，仅剩下了这座被称为“阳关耳目”的烽墩残存。它残高4.7米、底长宽8米，以土坯加芦苇筑成。烽燧的作用是报警，登上这座烽燧，方圆数十里尽收眼底，足见其战略上的重要性。在阳关遗址周围还有十几座这样的烽燧。
我们登上烽火台，但见南边有一块铁牌，那上面写着四个工整的字“阳关古城”。几个人瞪大眼珠向四面看，只见红沙缈缈，却不见古城的一砖一瓦。现在，古阳关已被流沙掩埋了，当年筑城用过的石头也已经风化为红尘了。我在烽火台上拾到了一块火红的小石子，它应该是阳关古城的遗物。据史书记载，这座残存的烽火台和阳关古城一样，都是汉代建筑。烽火台的构造十分简单，只不过用当地产的土坯、芨芨草芦苇秆一层隔一层地垒起来。奇怪的是：人们素称短命的草木留下的痕迹，竟比石头砌就的阳关古城还要长久！我想这大约是由于当地风沙大，却又很少降雨下雪的缘故吧。
阳关古城，以雪山为屏，也有过美丽的环境，一千多年前，它曾是湖水碧清、林草丰美、野马奔驰的地方，只是由于种种天灾人祸，才成了连天的荒漠。站在烽火台上眺望，远处是峰峦危峭的鸣沙山，西去是我国第一大沙漠——塔克拉玛干，远方是祁连山脉。可见西出阳关是很荒凉的。虽然城关东面现在已变成一片绿油油的庄稼地，但它当年的雄姿似乎仍历历在目，使人总有无限的感慨。这里已看不到阳关故城，远处有寿昌城废址，只有在沙丘之间暴露出的板结地面。山下南面有一片望不到头的大沙滩。经考古队挖掘，沙滩上有大片版筑遗址，房基排列整齐而清晰，面积约上万平方米。附近还有一段高不过0.6米的断断续续的城堡墙基，这就是阳关遗址。当地人称之为古董滩。这里流沙茫茫，一道道错落起伏的沙丘从东到西自然排列成二十余座大沙梁。沙梁之间，为砾石平地。汉唐陶片，铁砖瓦块，俯拾皆是。如果看到颜色乌黑、质地细腻、坚硬如石的砖块，千万莫要小瞧它。昔日有名的“阳关砚”就是用这种铁砖磨制的。因为它曾是阳关城墙上的砖块，便称之为阳关砖。用它做的砚台便叫“阳关砚”。用阳关砚磨墨写毛笔字十分方便，其特点是冬不结冰，夏不缩水。听着旅伴的介绍，我也不由地感慨起来，好像这凄冷的月台也有几分暖意了，瘦风中扑面而来的沙尘就好似神女那温柔的抚摸。没有了残垣断壁，没有了驼铃声声。今日长长的新修回廊外，只剩下围栏中的夯土墩在风沙中诉说着丝路南道上曾经的悲欢故事。只剩下铁黑色的出土城砖昭示了曾经的似铁雄关。但据说从古董滩向西翻越几道山梁，仍能看到阳关的遗址，与脚腕一样高低的墙基隐约可辨，碎瓦破砖已散落遍地，只能令人发思古之幽情，望遗址生感慨。在阳关烽燧附近，现在新修了阳关博物馆，里面展出从沙漠中挖出的古董，据说都是曾经繁华的阳关城的遗物。里边有两个地摊，卖的是形态各异的阳关石。这些不到巴掌大的石头看起来层峦起伏，像千年风化形成，触摸起来却坚硬无比，令人爱不释手。我很贪心地买了四块阳关石，提在手上沉甸甸的，仿佛凝聚了阳关的千年沧桑。阳关，昔日丝绸之路上的一个关隘。原本，它不过是一道关，一道屏障。哲学家站在这儿，找到了答案，于是宣称，即使人生从同一起点出发，却有不同的道路。“你走你的阳关道，我过我的独木桥”。抽象的对立概念如此生动地写在阳关之下。诗人站在这儿，与朋友依依不舍，然而天地间没有不散的宴席，只是“西出阳关无故人”，伤感充满着城外的小河。我希望那时那刻，夕阳中的驿道，最好是彩霞满天。然而，在阳关道上留下足印的哲学家与诗人最初并不是哲学家与诗人，他们原本就是一民夫。对更多的人来说，这阳关古道无异于是一道生死关，归乡的路成了夜晚奢侈的梦，像阳关上的那弯月，清冷而高远。他们之中更多的是没有太多的选择，是被强押而来，在这条原本传播文明的古道，冲冲杀杀……于是，这些走过生死之劫的将军和士兵，便成了哲学家与诗人，他们留下的点滴感慨，震撼着无数人的心灵。那漫天飞舞的黄沙，纷纷扬起的，其实正是一个个鲜活的生命。站在阳关上，我们面对的是一个空旷而沉寂的世界，如果有谁肯驻足凝听，就会发觉历史在熔岩下奔突、沉默，仅是我们这些无知无能者屏住的呼吸。于是阳关，不再是一道关卡、一道屏障，而是烙在我们心上永远的痛。
在黄沙莽莽的尽头，残阳用它最后的热力抹红了蔚蓝的天际。一处黄土垒起的城堡的废墟，固执地挺立在天际线上，用苍凉和粗旷的轮廓，述说着曾经的繁荣与衰败，和依然的迷茫与高傲……这是最有震撼力的景观。
自古以来，阳关在人们心中，总是凄凉悲惋，寂寞荒凉。然而，今天的阳关、南湖，已是柳绿花红、林茂粮丰、泉水清清、葡萄串串的好地方。烽火台高耸的墩墩山上，修建了一排古亭廊，是曰：名人碑文长廊。游人漫步在长廊里，既可欣赏当代名人的诗词书法，又可凭吊古阳关遗址，还可以远眺绿洲、沙漠、雪峰的自然风光。我置身于那亭廊之中，放眼望去，只见前路流沙茫茫，远处一道道错落起伏的沙丘，精致地自然排列着，简直是大自然的鬼斧神工啊。一望无涯的沙漠，引人无限的遐想，《阳关三叠》的旋律，不知不觉飘然在我的耳边回荡了起来。
今天的阳关，和平时代的阳关，烽火台的狼烟只能是用来吸引游客的独特风景了。然而，阳关雄奇的地势，阳关引领的土地，阳关的霸气，依然存在，不存在的是烽火连天，黄沙穿甲，血染沙丘，马革裹尸，刀光剑影般的战场了。
“何必‘劝君更饮一杯酒’，这样的苦酒何须进，且把它还给古诗人！什么‘西出阳关无故人’？这样的诗句不必吟，且请把它埋进荒沙百尺深！”这是郭小川的诗句吧？（原发表于红袖添香网）
上一篇：村庄是一块精神胎记
下一篇：你离开时，我开始苍老